Durante la siguiente década Bellow tuvo una variedad de trabajos— con el Proyecto de Escritores de la WPA, el departamento editorial de la Enciclopedia Británica, el Colegio de Profesores de Pestalozzi-Froebel, y la Marina Mercante. Más importante aún, publicó dos novelas, ambas con connotaciones autobiográficas. Dangling Man (1944), en forma de revista, trata de un joven de Chicago que espera ser reclutado para el servicio militar. The Victim (1947), un trabajo más ambicioso, describe las frustraciones de un neoyorquino que busca descubrir y preservar su propia identidad en el contexto de los conflictos domésticos y religiosos (gentiles contra judíos). Ninguna de las dos novelas fue anunciada como excepcional por los críticos contemporáneos.
Después de la Segunda Guerra Mundial Bellow se unió al Departamento de Inglés de la Universidad de Minnesota, pasó un año en París y Roma como becario Guggenheim, y enseñó brevemente en la Universidad de Nueva York, la Universidad de Princeton y el Bard College. Pero sobre todo, se concentró en escribir ficción. Con la publicación de The Adventures of Augie March (1953), Bellow ganó su primer Premio Nacional del Libro. A
una larga y libre historia liberadora de un joven judío de Chicago que crece absurdamente, Augie March combina el entusiasmo cómico y un virtuosismo narrativo raro en cualquier década. Bellow la siguió en 1956 con Seize the Day, que es una colección de tres historias cortas, una obra de teatro de un acto, y la novela que da el título al volumen—una descripción tenazmente escrita de un día en la vida de un neoyorquino de mediana edad que se enfrenta a una gran crisis doméstica. Algunos críticos sienten que Bellow nunca superó esta novela.
Devotos de Henderson el Rey de la Lluvia (1959) disfrutaron del regreso de Bellow a una forma más libre al describir la búsqueda de un millonario americano para entender la condición humana en su huida de un enmarañado arreglo marital y sus aventuras en África. Su siguiente novela, Herzog (1964), le ganó un segundo Premio Nacional del Libro y una reputación internacional. Sin duda basada en fuentes personales, retrata a Moses Herzog, un profesor universitario de mediana edad, y sus batallas con su infiel esposa Madeline, su amigo Valentine Gersbach, y su propio yo alienado. a través de una serie de cartas no publicadas, muchas de ellas muy cómicas, Herzog finalmente resuelve sus luchas, no en la reconciliación matrimonial sino en la aceptación racional y el autocontrol.
<(1975) añadió el Premio Pulitzer y el Premio Nobel de Literatura a la lista de premios de Bellow y llevó a Frank McConnell a observar que sus libros "forman una obra consistente, cuidadosamente nutrida, que no se encuentra a menudo en las obras de los escritores americanos". En su reseña brillante de su colección de cuentos, Him with His Foot in His Mouth and Other Stories (1984), Cynthia Ozick declaró: “estas cinco encantadoras historias honran y aumentan su genio.”
A pesar de la reciente frialdad hacia su trabajo, el lugar de Bellow en la literatura americana parece seguro, sobre todo por su habilidad para combinar el comentario social con personajes bien dibujados. Su mejor ficción ha sido comparada con los maestros rusos, Tolstoi y Dostoievski.
Lecturas adicionales sobre Saul Bellow